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LOS LABERINTOS DE LA LIBERTAD: 
SOBRE UN PANFLETO CIVIL DE CARLOS PEREDA 

 
EFRAÍN LAZOS OCHOA 

 
RESUMEN: Los laberintos son caminos por los que la mente humana se pierde 
fácilmente. El concepto de libertad es uno de esos laberintos. Este trabajo 
examina críticamente, en quince secciones, las tesis principales de libro 
Libertad, un panfleto civil (México: UNAM 2020), de Carlos Pereda. Ahí, el 
autor mexicano-uruguayo presenta una contribución original distinguiendo dos 
modelos para entender la libertad, es decir, el de la autenticidad y el de la 
autonomía. Pereda se decantará, no sin justipreciar la autenticidad, por el 
modelo de la libertad como autonomía históricamente construida. El 
planteamiento está expuesto, al menos así lo argumenta este ensayo, a lo que 
puede llamarse el dilema de la emancipación. 
 
Palabras clave: razón porosa, experiencias de intrusos, autenticidad, autonomía, 
ideología, emancipación. 
 
ABSTRACT: Labyrinths are paths where the human mind gets lost easily. The 
concept of liberty is one of such labyrinths. This essay is a critical reconstruction 
of the main theses of Carlos Pereda’s Libertad, un panfleto civil (México: UNAM 
2020). The Mexican-Uruguayan philosopher presents there two models upon 
which the philosophical tradition understands liberty, namely, the authenticity 
and the autonomy models; and claims that the model of liberty as historically 
constructed autonomy can answer most of the theoretical difficulties of both 
models. This essay argues that Pereda’s model is liable to what may be called the 
dilemma of emancipation.  
 
Keywords: Porous reason, intruding experiences, authenticity, autonomy, 
ideology, emancipation.  
 
Es muy inusual que una propuesta filosófica se presente a sí misma como un 
panfleto. Solemos pensar un panfleto como una especie de diatriba ideológica 
que no distingue ni quiere distinguir nada en un determinado espacio social y 
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discursivo. De ahí el adjetivo ‘panfletario’ para descalificar una pieza de oratoria, 
una expresión política. Ante todo, sin embargo, a fuerza de insistir, un panfleto 
quiere hacer ruido fuerte, escandalizar. 

Este panfleto de Pereda no provoca, digamos, un escándalo único y 
definitivo, sino que atiende una serie concatenada de pequeños escándalos 
filosóficos provocados por ciertas maneras de entender la libertad de las 
personas.1 Son, pues, escándalos matizados, producto de distinciones finas. En 
efecto, si se comienza, como lo hace Pereda, con la autocomprensión de las 
personas como libres, no hay más remedio que dejarse interpelar por ciertas 
preguntas que se plantean insistentemente sobre las personas, las sociedades, y 
esas difusas creaturas que denominamos las creencias, los deseos y las acciones. 
Lo que nos enseña este panfleto civil no es, por cierto, una doctrina consumada 
y recia, sino una cierta manera de preguntarse, de preguntarnos, y de atender 
preguntas importantes. ¿Será que, en esto, Pereda nos conmina a recuperar a la 
filosofía como maestra de vida? 
 Unas palabras sobre el método perediano. Crear escándalos, retroceder dos 
pasos, rodear, cavar túneles y abrir pasajes son algunas de las herramientas y 
procedimientos en la caja de Pereda. Todo ello se practica calculadamente y 
según la oportunidad. Pereda es un buen atisbador del momento correcto para 
escandalizar, para resistir, para avanzar y para retroceder. Asemeja un buen 
seguidor del Eclesiastés: sabe cuándo es tiempo de sembrar y cuando de cosechar, 
cuando de construir y también cuándo destruir filosóficamente. Pereda abraza 
el pensamiento nómada, uno de cuyos principios nos recuerda no solo la finitud 
sino la precariedad de todo lo humano: 

Los procesos de la vida son procesos contingentes y precarios; por lo 
tanto, los animales humanos y sus teorizaciones y prácticas pertenecen a 
ese tipo de procesos. 

En este libro, como quizás cabría esperar de un panfleto, hay una suerte de 
resumen de los tres argumentos que lo sostienen. Para dejar que Pereda hable 
por sí mismo, y también para invitar a leer y estudiar detenidamente este 
panfleto, transcribo por lo pronto solamente sus títulos: Argumento A o 
experimento “Habitamos mundos de sombras”; Argumento B o “de la 
interdependencia de las respuestas a las interpelaciones de los valores ‘libertad’, 
‘igualdad’, y ‘colaboración social’”; y, Argumento C o apuesta “habitamos en 
medio de una cambiante y a menudo difusa distribución de luces y sombras” 
(Pereda 2020: 280-283). 

 
1 Recuérdese, por ejemplo, el escándalo que ha provocado en algunos que “la razón humana no 
haya podido demostrar la existencia del mundo externo,” así como las sucesivas intentonas por 
‘probar’ algo así como que existen al menos dos cosas externas.  
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I 

Algunas obras canónicas de la filosofía occidental tienen una estructura dudosa, 
cuestionable, que da qué pensar.2 A pesar de los “Anuncios para indicar el 
camino”—una especie de advertencia previa—el texto de Pereda tiene una 
estructura peculiar. O, para decirlo mejor, detrás de la aparente estructura 
sencilla dividida en dos partes; divididas, cada una, a su vez, en cinco capítulos, 
se esconde un armazón sumamente complejo que solo se barrunta hacia el final. 
Algo que llama inmensamente la atención es la decisión de Pereda de omitir 
toda cita o referencia explícita a los cánones, las tradiciones filosóficas y de 
pensamiento de las que abreva. Esto le ahorra el fárrago de la doxografía 
autorizada o desautorizada y le permite demorarse en los rodeos en el camino 
hacia lo que verdaderamente importa. Los rodeos son importantes. Pertenecen 
al ‘método filosófico’ perediano, si tal cosa hubiera. 

Es interesante imaginarse qué pasaría si el presente panfleto de Carlos Pereda 
se volviera parte del canon filosófico. Considérese el experimento mental de 
reconstruir un contexto en el que el perediano fuese lingua franca de la 
conversación filosófica de una generación en una geohistoria dada. ¡Cuidado! 
Cuando hablamos de canon filosófico no deberíamos referirnos a un conjunto 
de reglas fijas de una vez y para siempre desde algún punto del pasado filosófico; 
mucho menos de una serie de verdades perenes del pasado que nos aguardan en 
el futuro. Pensemos en el canon, por lo pronto, como una serie encadenada de 
listas de lectura. Lo que hay que leer si se quiere ‘estar al tanto’ en un 
determinado tema. El tema del canon filosófico es el tema de qué libros y autorxs 
son preferidas por una determinada comunidad. ¿Qué pasaría si expresiones tales 
como “experiencias de intrusos”, “vértigos argumentales”, “pensamiento 
nómada”, “razón porosa”, fueran tan visitadas en las cátedras y en los libros como 
“sustancia”, “esencia”, “sintético/analítico”, “contenido representacional”, o 
“biopoder”, etc.?   ¿Qué pasaría si ‘pensamiento nómada’ fuera par de ‘idealismo 
trascendental’ o ‘realismo modal’? Más allá de las expresiones mismas, el 
armazón que las sostiene no está exento de tensiones internas y de presiones 
externas—como cabe esperar de cualquier propuesta filosófica. Ese no es un 
obstáculo para convertir este libro, y otros de Carlos Pereda, en lectura obligada. 
No es un libro que se lea ligeramente, por más que cada parte tenga una relativa 
independencia respecto de las otras, pero es un libro que no se olvida fácilmente. 
No poder olvidarse fácilmente es, acaso, el sello de fuego de lo que llamamos 
canon filosófico. 

 
2 El Parménides, de Platón, la Fenomenología del espíritu, de Hegel, y el Tractatus-logico 
philosophicus, de Wittgenstein, son algunos ejemplos de ello.  
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El impacto que puede hacer la obra de Pereda en un nuevo y posible canon 
filosófico contemporáneo es, en primer lugar y fundamentalmente, el de una 
enseñanza no doctrinal: nos prepara para reconocer la arrogancia característica 
del discurso filosófico contemporáneo en muchísimas publicaciones (papers) 
escritas desde el atrincheramiento guerrero de las identidades fijas. Nos 
recuerda, muy sutil y, al mismo tiempo, desenfadadamente, que no es necesario 
adherirse a ninguna de las etiquetas prefabricadas del discurso filosófico 
dominante; que no es necesario escoger entre la originalidad filosófica y la 
originalidad de la escritura; y que, para ponerlo así, el asedio nunca cesa, que las 
razones humanas son frágiles y, como las repúblicas, nunca dejan de estar 
expuestas a tensiones internas y presiones externas al grado que, en muchas 
ocasiones, fracasan. Pereda nos enseña a dimensionar los fracasos de la razón 
para, en el proceso, seguir pensando. Se debe pensar, a pesar de la fragilidad de 
las razones. 
 

II 
Carlos Pereda quiere en este libro poner a prueba un peculiar principio de 
autocomprensión, a saber, que los animales humanos, al menos en ocasiones, 
actuamos por razones y que, cuando lo hacemos, es inevitable entendernos como 
personas libres. A este principio lo denomina ‘confianza en nuestra 
autocomprensión básica’. Se trata de un principio harto peculiar. No dice que 
ciertas propiedades de las personas (como la de ser libres) son producto o 
consecuencia de otras propiedades (como la de la racionalidad); dice que, a 
condición de que los animales humanos podamos hacer ciertas cosas (actuar por 
razones), una cierta concepción de nosotros mismos (como personas libres) no 
es opcional, se nos impone. Antes de intentar aclarar porqué la confianza es la 
disposición o actitud que describe este principio, veamos qué puede querer decir 
que una cierta autoconcepción se nos imponga. 

La clave aquí, una clave que acompañará oblicuamente el camino trazado 
por Pereda en esta obra, es el concepto de persona. Sin duda se trata de un 
concepto multívoco, atravesado por diferentes niveles de significado y de 
resonancias que van desde las legales hasta las literarias. Este concepto 
acompaña, como un espectro, el libro, aunque es cierto que Pereda se refiere 
explícitamente a su uso de un concepto constructivo de persona (y de la 
sociedad). Podríamos decir que una persona, en el contexto del principio 
perediano, es un tipo de agente, a saber, un agente capaz de tener una 
concepción de sí mismo. Algo mínimo que pedimos de un agente es que pueda 
intervenir de ciertas maneras sistemáticas y regulares con su entorno, por 
ejemplo, identificando ciertas propiedades materiales de los objetos y 
modificándolas según fines. Muchos animales, y algunos aparatos 
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electrodomésticos, son, en este sentido, agentes; pero no son personas. Entre los 
agentes, solo son personas aquellos individuos de los cuales pueda decirse que 
tienen una concepción de sí mismos, una autoconcepción. 

Ahora bien, la concepción de sí de una persona no consiste en tener una 
representación o un pensamiento sobre sí misma. Dicho de otro modo, tener una 
autoconcepción, para una persona, no se logra meramente con tener 
representaciones sobre algún individuo que resulta ser la persona misma. En 
algún momento, en Colona, Edipo sabía que una persona había asesinado a su 
padre y desposado a su madre, pero no sabía que esa persona era él mismo (¡Por 
eso Edipo es un personaje trágico!). Tener representaciones sobre sí mismo como 
sí mismo es lo que cuenta para que un agente tenga una autoconcepción.3 

Además, tanto biológica como metafísicamente, en ocasiones es muy difícil 
decir donde comienza y dónde acaba una persona. Así como una persona no es 
un mero saco de células, así también una mera agregación paulatina de 
representaciones de se no parece suficiente para poseer una autoconcepción. 
Una criatura que puede autoconcebirse es, entre otras cosas, una creatura que 
puede contar una historia sobre sí misma. Una autoconcepción requiere, así, no 
sólo un conjunto cualquiera de representaciones de se, sino toda una trama de 
representaciones, incluyendo representaciones de sí misma como sí misma. 
 

III 
Pereda dice, entonces, que, bajo ciertas condiciones, es decir, cuando pensamos 
de nosotros mismos que actuamos por razones, es inevitable concebirnos como 
personas libres. Con una larga tradición, Pereda distingue dos tipos de razones 
que pueden ofrecerse para una acción o cadena de acciones, las razones 
explicativas y las razones normativas. Grosso modo, las primeras describen, 
parcial o totalmente, las cadenas causales que conducen a una determinada 
acción; las segundas responden a la pregunta sobre su legitimidad (moral, 
política, legal), es decir, sobre la autoridad del agente para realizar la acción. Las 
razones explicativas son compatibles con el punto de vista de una tercera 
persona que describe una secuencia temporal, sin estar involucrada; y 
generalmente vienen después del hecho. Las razones normativas son, en cambio, 
razones que el agente ha poder adoptar como suyas (incluso en su fuero interno, 
sin hacerlas explícitas para otras personas), aunque también puedan ser 
manifestadas por segundas y terceras personas; típicamente, son razones que se 
ofrecen en los procesos de deliberación de la primera persona, antes de realizar 

 
3 Recuérdese el conocido ejemplo de un cliente en un supermercado quien descubre que alguien 
está dejando un reguero de azúcar por los pasillos, con lo que piensa ‘por ahí hay un idiota que 
está derramando el azúcar,’ sin percatarse de que el susodicho es él mismo. Ver Perry 1979. 
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la acción, aunque también se pueden ofrecer razones normativas ex post facto.  
 Tomemos un ejemplo sugerido por el propio Pereda: alguien le ofrece un 
soborno a un servidor público. En un escenario, el servidor público rechaza el 
soborno. Las razones explicativas, en este caso, son las hipótesis o las conjeturas 
(que daría cualquier persona que accediera a las mismas evidencias) sobre las 
causas que llevaron a este servidor público a rechazar este soborno. Supongamos 
ahora que, antes de aceptar o rechazar el soborno, el servidor público se pregunta 
y piensa un momento qué debe hacer al respecto.4 Por deferencia a una larga 
tradición, a tales procesos de pensar y preguntarse por rumbos de acción se les 
ha llamado deliberación. Pues bien, a los productos de los procesos de 
deliberación podemos llamarles razones normativas. Así, podríamos decir, con 
Carlos Pereda, que, en la medida en la que le importe dar razones normativas 
para aceptar o rechazar un soborno, en esa medida no es opcional para la 
persona, el servidor público, autoconcebirse como libre.  
 Para ilustrar cómo puede entenderse esto, supongamos que el servidor 
público acepta un soborno y que acepta la pregunta ¿por qué haces eso? La 
respuesta, cualquiera que sea, sería imposible si la persona no se concibiera como 
libre, es decir, como alguien que no actúa compelido por una necesidad de algún 
tipo, sino que tiene opción de rechazar el soborno. Supongamos que la persona 
responde, al modo del oportunista, que el monto del soborno es pequeño en 
relación con lo que roban los jefes; que, aunque no tiene una gran necesidad 
económica, es una buena oportunidad para aumentar su capital con bajo riesgo. 
Esta respuesta, apela, nótese, a valores; por ejemplo, ‘siempre es mejor ser osado 
que honesto’; ‘maximizar el propio caudal a bajo riesgo es preferible a no 
aumentarlo por ser imparcial’. Pues bien, estas respuestas cuentan como razones 
normativas en la medida en que las aceptamos (o las rechazamos) como 
orientaciones de valor. Pereda pone el índice precisamente en el punto de que 
la práctica de dar y recibir razones para nuestras acciones no podría existir si los 
practicantes no se conciben, en alguna medida y de alguna forma, como libres. 
En este sentido, pues, si jugamos el juego de las razones normativas, es inevitable 
autoconcebirnos como personas libres; y si jugamos el juego de las personas 
libres tenemos que estar dispuestos a dar y recibir razones normativas.5 

 
4 Un cierto rigorismo moral consideraría que el mero preguntarse si aceptar un soborno es ya 
evidencia de un carácter moral cuando menos dudoso. 
5 Insistamos en que dar razones normativas no es dar excusas o proveer racionalizaciones después 
del hecho, como tampoco lo es explicar algún tramo de la cadena causal que lleva hasta el 
soborno. Más arriba sugerimos: no parece tener sentido pedir o recibir razones normativas de 
alguien que no tuvo opción de rechazar un soborno (tal y como lo indica la metálica advertencia 
‘o plata o plomo’); generalizando, aunque las cosas pueden ser harto complicadas, no tiene 
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IV 

Cabe preguntarse qué lleva a Pereda a denominar ‘confianza’ a la presunción 
inicial de la razón práctica. Cabe preguntarse también cuál es el objeto de la 
confianza si la confianza es la piedra angular de nuestra autocomprensión como 
personas libres. En todo caso, no se trata de cualquier tipo de confianza (ver 
Pereda, Sobre la confianza). Sin ella, tal parece que no seríamos las personas que 
somos. La pregunta sobre la naturaleza de esa confianza básica no es baladí. No 
se trata de una mera actitud disposicional que las personas pueden tener o no 
tener hacia un objeto (que bien puede ser ellas mismas), sino parte de la 
infraestructura metafísica de lo que resulta ser una persona. Parte de la fuerza 
del argumento inicial de Pereda radica en que, como resultado de procesos que 
él describe como experiencias de intrusos, esta confianza básica no solo puede 
perderse, sino que resulta, de plano, derrotada. Antes de explorar someramente 
esta noción perediana, notemos ahora que, por un argumento simple, tal parece 
que hemos de contemplar la posibilidad de que los animales humanos dejen de 
ser las personas que son en un momento dado. En efecto, puesto que la confianza 
básica permite que seamos las personas que somos, si ésta puede perderse o ser 
derrotada, tal parece que podemos dejar de ser las personas que somos. 
 Esta conclusión no tiene nada de dramático si la entendemos meramente 
como la posibilidad de reinventarse, de volver a comenzar en la vida. Me parece, 
sin embargo, que podemos dejar de ser las personas que somos en un sentido más 
radical o profundo; es decir, no dejar de ser la persona que éramos en éste o aquel 
aspecto, para convertirnos en otra persona en éste o aquel aspecto, sino dejar de 
entenderse como una persona libre y como responsable de ciertas decisiones y 
acciones.  

 
sentido para la persona misma dar razones normativas de su acción si ésta se realiza bajo 
coerción. Pero ¿qué es la coerción? Incluso en este contexto relativamente circunscrito, hemos 
de decir que el de coerción es un concepto-paraguas, o sea, uno de esos conceptos que engloban 
muchas prácticas disímiles, e.g. desde la tortura hasta la manipulación emocional. En los casos 
más simples, podríamos decir que una persona A coarta a una persona B si y sólo si A actúa hacia 
B de tal manera que le fuerza a actuar de modo alternativo a lo que la B cree y desea. ¿Por qué, 
entonces, quien es coartada para actuar o no actuar no puede dar las razones normativas de su 
acción o inacción? Dicho breve y rápidamente, la respuesta es que los fines de la acción no son 
los fines del agente coartado; por lo que no es a él a quien se le tiene que pedir cuentas. La acción 
en realidad no es imputable a la persona sobornada forzadamente, sino a la persona sobornadora, 
quien hace de la primera un medio más en una serie encadenada de medios para lograr un 
determinado fin (e.g., un contrato de construcción depredadora en una zona de estrés hídrico.) 
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En contra de esta confianza básica, permítaseme reiterarlo, trabajan fuerzas 
poderosas sobre las que no parece que las personas tengamos ni podamos tener 
control alguno. Así, la presunción inicial de que los animales humanos somos 
personas libres y tratamos con personas libres en la medida en que nos damos y 
podemos darnos razones normativas, sufre al menos dos tipos de embates, los de 
la primera y los de la segunda naturaleza, como le gusta ponerlo a Pereda. 
Aunque la expresión perediana ‘experiencias de intrusos’ remite a una variopinta 
clase de situaciones y, en últimas, al continuo natural-personal-social de la 
memoria, su característica es una cierta manera de vivir deseos, creencias y 
emociones por parte de un animal humano. Para las personas, tales deseos, 
creencias o emociones son y se presentan como avasalladoras, al grado que 
dificultan o de plano impiden la acción.  

Es curioso que Pereda describa las experiencias de intrusos como estados 
mentales de un cierto tipo. Que sean estados mentales ya quiere decir que 
pertenecen al menos a dos tramas, la trama molecular-celular de un organismo, 
y la trama social-comunitaria de un agente. Por ejemplo, la fisiología de lo 
perceptual en los humanos obedece a un cierto tipo de condiciones (desde 
bioquímicas hasta anatómicas), mientras que los sesgos perceptuales obedecen a 
otro tipo de condiciones (sociales, históricas, ideológicas). Cómo percibe el ojo 
humano el espectro de color rojo obedece a un cierto tipo de condiciones y qué 
significa el rojo para determinada comunidad humana es una cuestión que 
obedece a otro tipo de condiciones (piénsese en las banderas). Si llamamos a las 
primeras, condiciones de primera naturaleza; a las segundas podemos llamarlas, 
en deferencia a una larga tradición, de la segunda naturaleza. Pues bien, sobre la 
primera naturaleza es evidente que los humanos tenemos poco control, o el 
control que logramos tener se basa en el conocimiento cada vez más detallado 
de cómo funciona la primera naturaleza independientemente de las creencias, 
deseos y emociones humanas; sobre las condiciones de la segunda naturaleza, en 
principio, esperaríamos o aspiraríamos a tener más control, pues son condiciones 
puestas por los humanos. Si la segunda naturaleza se expresa o actualiza en 
prácticas e instituciones, y si las prácticas e instituciones son productos humanos 
que cambian a lo largo del tiempo y el espacio, es de esperarse que los humanos 
tengamos algún control sobre las condiciones de la segunda naturaleza. Pero 
esto, también, es solo una ilusión: lo humano no parece tener control (al menos 
completo y definitivo) sobre lo humano. [‘Kontrole ist perfect, Menschen aber 
nicht!’ dice el terapeuta de Veronika Voss, el personaje de R.W. Fassbinder en 
la película homónima]. 
 

V 
La expresión ‘experiencias de intrusos’ merece ser examinada un momento, pues 
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juega un papel central en la argumentación de Pereda. Por un lado, en su 
presentación inicial, las experiencias de intrusos son un determinado tipo de 
estados mentales: deseos, creencias, emociones, caracterizados por ser 
avasallantes y producir daño a la persona que los padece. Como estados mentales, 
tendrán su fenomenología, su qué-se-siente para la persona que las padece. Tal 
fenomenología parece estar ligada al daño, al dolor y a la patología; como estados 
mentales, vienen en tramas, no se dan espléndidamente aislados de la acción y 
de las múltiples prácticas e instituciones de las que participa una persona. Para 
Pereda, las experiencias de intrusos están insertas en los diferentes usos de 
memoria personal, y en el continuo natural -social de la memoria, por lo que no 
se puede esperar identificarlas como tales en todos los casos. Al ser avasallantes, 
son un obstáculo, más o menos grande, para la acción, y (como una enfermedad) 
producen desde molestias leves hasta sufrimientos muy intensos. En realidad, 
como se ve, las experiencias de intrusos van mucho más allá de meros estados 
mentales o sicológicos de una persona, desde obsesiones más o menos triviales 
hasta la mismísima y vilipendiada histeria. Incluyen, sí, condiciones mentales 
‘patológicas’, en continuidad con formaciones sociales, herencias emocionales e 
ideológicas, así como prácticas institucionales ciegas, sordas y mudas.  

He aquí una ilustración de una experiencia de intrusos. Al salir de prisa al 
tráfico para llegar a una cita laboral, una persona recibe una llamada a través del 
celular. Se encuentra en un estado de tensión y al borde emocional. Se escucha 
una voz femenina profesional (con trasfondo de oficina) que inmediatamente 
comunica que el poseedor de la cuenta tal y tal, de nombre tal y tal, se encuentra 
en riesgo de fraude con tres intentos de compra de boletos aéreos. “¿Desea 
asegurar su cuenta en este momento o desea que se le transfiera al departamento 
de investigaciones y reportes…?”, dice la voz al otro lado de la línea. La persona, 
ansiosa de resolver cuanto antes el problema, responde a favor de la primera 
opción. Seguidamente se dan una serie de instrucciones para presuntamente 
asegurar los fondos de la cuenta en el dispositivo móvil, terminando en un 
depósito de varios miles de pesos en una cuenta fantasma. Por último, la persona 
permanece seis horas esperando en la línea a que le vuelvan a depositar el dinero, 
hasta que decide colgar y llamar al banco. Por supuesto que nadie del banco sabía 
de qué se trataba. Fue un fraude telefónico con el miedo al fraude bancario. 

En tal condición, la persona tiene el fuerte deseo de deshacerse de la 
situación riesgosa, tiene la creencia de que el intento de fraude ha ocurrido, y 
siente temor ante ello, por lo que decide actuar para evitarlo, como le ofrecen al 
otro lado del auricular. Pese a sus esfuerzos, sin embargo, la persona no logra 
evitar el deseo de librarse del fraude, de la creencia mortificante de que le están 
haciendo un fraude ni del temor correspondiente. Consiguientemente, no se 
percata de que el fraude está en la llamada misma, su mente está avasallada por 
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el temor y el desasosiego. Se trata, así, de una experiencia de intrusos, tal y como 
la caracteriza Pereda (Pereda 2020: 25). 
5. Ahora bien, en este punto Pereda comienza a escandalizar: ante las 
experiencias de intrusos, las cuales se multiplican en casos y variedades, ¿qué 
pasa con lo que hemos llamado nuestra confianza básica?  

¿Es con esta estofa tan turbia, estos seguimientos narrativos no pocas 
veces presa de experiencias de intrusos como asumimos nuestra 
vulnerabilidad para reconstruirnos y reconstruir la sociedad y sus 
diversos ‘nosotros’? ¿Con tales integraciones proclives a las peores 
distorsiones proponemos abandonar los mundos de sombras con esas 
extrañezas: animales que se comprenden como personas libres que 
colaboran entre sí para construir sociedades libres? (Pereda 2020: 30)  
Varias angustias metafísicas se concentran en estas líneas. Una es la de 

reconstrucción de las personas y las sociedades; otra es la del abandono. La 
primera, presumiblemente, atiende una respuesta a procesos dañinos, 
destructivos, como en las experiencias de intrusos. Un mensaje permanente de 
Pereda es que las personas y las sociedades se hallan en constante hacerse y 
deshacerse. No es tan solo una divisa de la adaptación de un animal vulnerable 
a un entorno adverso y hostil. Se trata, también, de interrogar los límites, 
traslapes y sobrelapes de diversos conceptos cargados de valor, tales como la 
colaboración social, la libertad y la igualdad. Sobre esto se abundará más 
adelante.  

La segunda, el abandono, acusa una esperanza alguna vez abrigada de que las 
cosas serían mejores, que se recompondrían, que dejaríamos el autoengaño y 
aceptaríamos la autoceguera que acompaña nuestra profunda vulnerabilidad 
como creaturas humanas. Nótese que éstos parecen temas más existenciales que 
metafísicos, por así ponerlo. Cuando se confrontan las múltiples variantes de 
experiencias de intrusos con nuestra confianza básica en que somos agentes 
sensibles a las razones normativas y explicativas, no siempre está clara la lección 
que haya de extraerse. Incluso si la confianza básica es, como cualquier 
confianza, una actitud disposicional que se presenta en grados, cabe preguntarse 
si ésta puede perderse por completo. Puede hacerse el experimento mental (¿qué 
pasaría si...?), pero no es siquiera necesario en el panorama del tecnofeudalismo 
actual: las más graves distorsiones de la subjetividad individual contemporánea 
ocurren en correlación con la reducción de la experiencia humana a una serie 
de elecciones autoprogramadas. El algoritmo reina no solo porque promete 
satisfacer deseos y vacunar contra la frustración, sino porque deshace el 
continuo orgánico natural-mental-social de la persona y lo sustituye por un 
continuo mecánico de preferencias lineales que podrían ser de cualquiera, pero 
que se fetichizan hasta convertirse en la esencia líquida de la persona misma (su 
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perfil). 
 

VI 
Aquí Pereda evita dos tentaciones filosóficas o vértigos argumentales: el de la 
desconfianza sistemática y el de la obstinación.6 El primer vértigo no es, acaso, 
alarmante; en efecto, cuando no es totalizador, el rumbo de la desconfianza 
sistemática ha sido tomado para suspender los compromisos epistémicos de 
ciertas creencias, en lo que el autor mismo considera (por ejemplo, diríamos, en 
sus versiones pirrónica o neoacadémica) una variante de terapia reflexiva. Para 
interrogaciones que alguien puede considerar importantes, tales como si existen 
o no los dioses, o si hay tal cosa como el libre albedrío, éste camino puede llevar 
a cierta tranquilidad epistémica y a una especie de primacía de la práctica, donde 
el impasse o empate teórico se resuelve (o, al menos, se canaliza) mediante 
consideraciones tocantes a cómo actuar (y ya no a las evidencias en favor o en 
contra). Así, aunque las evidencias no permitan afirmar que hay dioses, cuando 
se vive en una teocracia intolerante, ¡más vale actuar como si hubiera dioses! 
(Sobre el tema del libre albedrío, ¿tendrá Pereda algo qué decir?) 

La desconfianza sistemática, cuando pretende cubrir todas las creencias (y 
no solamente cualquier creencia7), fácilmente se torna obstinación en alguno de 
sus grados, y puede dar pie a la pereza intelectual y a su compañera, la 
impotencia. ‘¿Para qué esforzarse en entender o examinar cuando todo da igual, 
y nada se puede hacer?’ En el otro extremo de la gradación se encuentra esa 
forma de terquedad que se manifiesta como posición doctrinaria, el 
dogmatismo.8 No se trata tan solo de la adherencia vehemente y explícita a un 
conjunto fijo de creencias o artículos de fe. Puesto que creencias, deseos, 
emociones se traslapan y sobrelapan de modos complejísimos, la adhesión a un 
grupo fijo de creencias y siempre al mismo grupo fijo de creencias, tiene 
consecuencias para el tipo de deseos y el tipo de emociones que así se cultivan. 
El dogmatismo, en la filosofía tanto como fuera de ella, pertenece a ese espectro 
de experiencias de intrusos que Pereda encapsula bajo el nombre de mitologías 
del guerrero. 
 

VII 
Esas peligrosas fantasías colectivas que son las mitologías del guerrero nos hacen 
olvidar que los animales humanos, junto con sus teorías, prácticas e 

 
6 Cfr Pereda 2009: 44-45. 
7 Ver Hurtado 2009.  
8 Tal actitud ante ciertas creencias, como la presenta Pereda, tiene un cierto aire de familia con 
el método de la tenacidad que describe Pierce en La fijación de la creencia.  
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instituciones, pertenecen a los procesos de la vida y, por ello, nos recuerda 
Pereda, son siempre contingentes y precarios. Es propio de la mitología del 
guerrero, tanto en quienes asumen el personaje como en quienes le incentivan, 
ver el mundo social como si estuviera dividido en dos clases y solo en dos clases, 
los aliados y los enemigos.9 Típicamente, aunque no siempre, se trata de una 
serie de fantasías masculinas que tejen de mil maneras la ficción de la 
invulnerabilidad personal y la colectiva. Además, tales fantasías tienden a 
reducir la complejidad de la vida a una o dos oposiciones convenientes, con lo 
que el resultado es “la eliminación de las engorrosas deliberaciones normativas” 
(Pereda 2020: 52). Y cuando las razones normativas se arrojan por la ventana, lo 
que se puede esperar es la atrocidad en alguna de sus múltiples formas.  
 Cabe preguntarse en este punto si con la descripción schmidtiana de la 
mitología del guerrero Pereda se propone denunciar lo que durante algún 
tiempo se llamó ideología. En una de sus difundidas versiones, solía decirse que 
la ideología es una ‘falsa conciencia,’ con lo que se planteaba el acertijo del 
oxímoron o la presunta contradictio in adjectio. ¿Cómo puede la conciencia (la 
cual se toma, a veces como sinónimo de conocimiento, o bien como acceso a 
objetos o a datos) ser falsa? En su imprescindible Creer, saber, conocer, Luis 
Villoro propone, quizás más prudentemente, entender la ideología en el 
contexto de las creencias y las razones para creer, particularmente en una ética 
de las creencias. Así, una creencia ideológica es tal que, independientemente de 
si hay o no datos y evidencias que la respalden, sólo los intereses del creyente 
cuentan en su formación y en su preservación. Como toda creencia, podríamos 
agregar, las creencias ideológicas vienen en racimos y forman, así, sistemas de 
creencias ideológicas que se apoyan y retroalimentan de tal modo que se 
inmunizan mutuamente en contra de cualquier objeción y evidencia. Esto, me 
parece, retrata bastante bien la fantasía colectiva de invulnerabilidad expresada 
en lo que Pereda llama la mitología del guerrero. Así, surge lo que podríamos 
llamar un problema adverbial. Es el siguiente: en muchas ocasiones parece difícil 
establecer una diferencia nítida entre las creencias motivadas por intereses 
personales o de grupo, por un lado, y las que están motivadas por capturar una 
parte del mundo (natural, social, vital) y que pueden respaldarse en lo que 
Villoro denomina razones objetivas, por otro. Una creencia ideológica puede ser, 
también, una creencia verdadera autorizada por los datos y las evidencias. De 
hecho, parece seguro decir que el discreto encanto de la ideología radica 
precisamente en que captura con efectividad una parte de la realidad social.10 

 
9 Acaso por eso se ha dicho, por ejemplo, que los Estados Unidos no tienen amigos, sólo intereses.  
10 Acaso el siguiente ejemplo baste para ilustrar esto. Parte de la propaganda antislámica de la 
AfD, el grupo neofascista alemán, incluía unos afiches con una fotografía en la que aparecían dos 
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Además, como es evidente, el conocimiento científico mismo puede ser un 
interés, por lo que surge también la posibilidad de que toda creencia, incluso las 
creencias bendecidas por la investigación científica, sean, en alguna medida, 
ideológicas. De modo que surge un dilema: o bien todas las creencias son, en 
parte, ideológicas, o bien no hay creencias ideológicas, es decir, creencias que se 
formen y mantengan solamente por los intereses de los creyentes.  
 

VIII 
Es difícil plantear un dilema análogo con los recursos de Pereda, y eso es quizá 
una fortaleza de su planteamiento. Hay que recordar, además, que la mitología 
del guerrero es una forma de experiencia de intrusos y, como tal, no incluye 
solamente creencias, sino también deseos y emociones. Permítaseme intentar 
formular el problema en términos de avasallamiento, el elemento característico 
de la experiencia de intrusos: si  las mentes de las personas se encuentran siempre 
avasalladas en alguna medida por creencias, deseos y emociones que ellas mismas 
procuran no tener (para actuar de ciertos modos), entonces todas las experiencias 
son, en alguna medida, experiencias de intrusos; o bien, no hay tal cosa como 
experiencias de intrusos, puesto que no hay experiencias que avasallen 
completamente la mente de las personas. 
 Recuérdese que las experiencias de intrusos impiden o tienden a impedir la 
acción. Mejor dicho, en esas experiencias, la conexión entre la volición y la 
acción está cortada; la persona no puede actuar según sus deseos, intereses y 
planes de vida. Debe ser evidente que tal situación, de existir, no puede 
generalizarse. Si nunca hubiera una conexión entre las creencias, deseos y 
emociones de una persona y sus acciones, entonces estaría en duda de que se 
trate de un agente; más aún, de una persona. Esto es, quizás, parte de las 
objeciones que ya Pereda anticipa. Por ello, su salida—su solución, según se 
vea—es a un tiempo subir la apuesta y evitar los dilemas, es decir, la estrategia 
de los túneles y los rodeos.  
 Pereda sube la apuesta porque recurre ahora a ciertos valores 
sobredeterminados, el de la colaboración social y el de la libertad; evita el dilema 

 
jóvenes blancas, de fenotipo europeo, de espaldas, tomando el sol con el torso desnudo en una 
playa en verano, mientras dos mujeres totalmente cubiertas con una túnica negra (abaya) las 
miran con desaprobación. “Si aprecias tu libertad, vota AfD” era la consigna. Ahora bien, hay 
datos y evidencias que respaldan la creencia ‘las mujeres musulmanas tienden a desaprobar la 
exhibición pública de la piel desnuda’. No obstante, en ese contexto podría decirse que tal 
creencia es expresada y mantenida para promover los intereses de los autodenominados patriotas 
contra la islamización de Alemania. Para ejemplos análogos de creencias ideológicas sobre ‘los 
indios’, véase Villoro 1985:109.  
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con su muy característica respuesta: no todo está perdido, algo se rescata. ¿A qué 
me refiero? La mitología del guerrero, y las herencias sociales con las que se 
correlaciona, proceden sobre una reducción del todo a una parte. Recurrir a los 
valores sobredeterminados de la colaboración social y la libertad no es solo un 
expediente argumental, sino, alzar las expectativas. Y el dilema lo evita Pereda 
rescatando los matices del todo. De ahí un posible eslogan o consigna de este 
panfleto: no todo está perdido, hay opciones.  
 

IX 
Ahora bien, ¿qué es un valor sobredeterminado? Se trata, para Pereda, de 
formaciones sociales que, aunque conviven con las mitologías guerreras, las 
cuestionan, como contraejemplos. Sus características son una sobreabundancia 
de fuerzas normativas que interpelan; así como una multivocidad temporal, pues 
se refieren no sólo al pasado sino también al presente y al futuro.  

Así, por ejemplo, la colaboración es una formación social que resulta 
inevitable desde el punto de la reproducción material. La más básica de las 
sociedades humanas requiere de la colaboración para sobrevivir. “En general, 
escribe Pereda, la economía de una comunidad depende de series de acciones 
colectivas y, por lo tanto, de la división del trabajo y la coordinación.” Además, 
ante la evidente vulnerabilidad de los cuerpos humanos—estamos sujetas las 
personas humanas a lesiones, accidentes y enfermedades—no parece prudente 
renunciar a este valor (aun cuando nuestras inclinaciones nos lo pidan) si 
sabemos que probablemente, más tarde o más temprano, requiramos ayuda de 
los demás. Una mínima noción de reciprocidad se requiere para saber que la 
motivación para ayudar aumenta en la medida en que hemos sido ayudadas. Y 
resume Pereda: “…estar dispuestos—abrirse…-- a la colaboración social es una 
condición de aprender a convivir… colaborar con emoción e intensidad es el 
modo más efectivo de enfrentar los mundos de sombras: convertir en 
autocorrectiva la escuela de la vida” (Pereda 2020: 59). 

No obstante, a pesar de estos buenos prospectos, hay un problema de raíz con 
el concepto de colaboración social así entendido, un problema del que el autor 
mismo se percata oportunamente, al punto que hace de ello un pivote para el 
resto del libro. En un momento, Pereda parece querer distinguir entre la mera 
coordinación y la colaboración, de modo que sólo la primera, y no la última, es 
compatible con la mitología del guerrero.11 No obstante, las relaciones de 
colaboración social no excluyen el engaño, la manipulación, la explotación, la 

 
11 Las cosas son, sin duda, harto complicadas. De suyo, compartir apasionadamente intereses no 
nos hace copartícipes (o cómplices) de una acción o serie de acciones, a menos que nuestro 
comportamiento se inserte en la cadena causal que lleva a la acción y sus efectos.  
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coerción física y otras formas de violencia interpersonal, sistémica y estructural. 
Lo que, es más, lejos de la mera coordinación que, en principio, requiere solo 
que los agentes compartan intereses, un cierto tipo de colaboración social 
produce servilismo, abyección, y falta de sensibilidad ante las razones 
normativas. Así, no todas las relaciones de colaboración social entre las personas 
son confiables --no todas ellas promueven vínculos socialmente benéficos, ni 
nos educan como personas responsables, i.e., capaces y efectivas para seguir 
reglas críticamente, lo cual incluye resistir la tentación de engañar. Así, tal 
parece que la mera colaboración social, al ser compatible con alguna forma de 
inequidad (o, como dirá después Pereda, de poder/sobre), no permite abrigar 
muchas esperanzas contra las implacables fantasías guerreras que promueven 
identidades esenciales, fijas y acabadas. 
 

X 
Pereda concibe la libertad como un valor sobredeterminado que funciona como 
calificador del valor sobredeterminado, colaboración social. ¿De qué estamos 
hablando? Para Pereda, los vínculos sociales que se desarrollen en la intersección 
de la libertad y la colaboración como valores sobredeterminados son los que 
podrán resistir con mayor éxito las mitologías del guerrero y las experiencias de 
intrusos. El verbo que utiliza Pereda es el de resistir, en efecto, no el de superar, 
quizás porque sabe que destruir es fácil, construir es difícil y toma tiempo; y 
resistir es, de algún modo, una necesidad del tiempo presente. Nótese que 
promover la intersección de ambos valores no quiere decir agotar el reboce de 
fuerzas normativas que interpelan. Por el contrario, al final, significa la apertura 
a vivir en un permanente tránsito de claroscuros—ni la oscuridad que no 
distingue nada ni la iluminación total, igualmente enceguecedora. La promesa, 
quizás es lo único que puede prometer la filosofía, es salir de vez en cuando de 
los mundos de sombras, interrogarse cómo hay que vivir, y volver a sumergirse 
en el vaivén de la experiencia humana, con el consiguiente riesgo de ser de 
nuevo sometidas a experiencias de intrusos. 

Así, como para contrarrestar la tendencia a inmolarse en el pantano de la 
colaboración social, Pereda se dedica—en la parte más extensa de su panfleto—
a despejar lo que denomina una disyuntiva general de la libertad. Se expresa en 
el siguiente dilema: 

O se concibe la libertad como la construcción de una persona o de un 
grupo social que en último término procura vivir dándose sus propias 
leyes de acuerdo con las mejores razones que pueda encontrar (…), o se 
concibe la libertad como la construcción de subjetividades que dan con 
el modo peculiar de desear y emocionarse que es suyo; es decir, el modo 
que individualiza la subjetividad, la anuncia, la identifica y expresa lo que 
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genuinamente es… (Pereda 2020: 61) 
Se trata de dos opciones que se ramifican de modos complejos. Ambas 

prometen redimirnos de las sombras y combinarse con otros valores sociales, 
tanto en el plano personal como en los planos ético, político y jurídico. Podría 
preguntarse por qué piensa Pereda que ambos modelos de libertad son 
incompatibles, como lo expresa la disyunción. La razón es que, para él, la 
autonomía obedece a un modelo externista de la acción, según el cual una 
persona es libre si procura desear, sentir y creer apoyándose en las razones que 
cualquier persona podría aducir en circunstancias similares; en contraste, la 
autenticidad opera según un modelo internista de la acción que se desmarca de 
las razones que cualquiera podría tener y adopta la tarea de satisfacer los deseos 
más hondos y seguir las emociones más reveladoras de su verdadera identidad. 
Debe decirse que, aunque Pereda le muestra un enorme respeto al modelo de 
libertad como autenticidad, el dilema parece resolverse decantándose por el 
modelo de libertad como autonomía. Éste último, no obstante, aunque promete 
redención, es, también, precario. Veamos. 

 
XI 

El modelo de la libertad como autenticidad tiene como centro la capacidad 
volitiva de los agentes. Dicho muy brevemente, las personas son libres en la 
medida en que no sólo son capaces de identificar sus deseos más profundos, sino 
también de jerarquizarlos y darles prioridad frente a otros. Pereda presenta a su 
vez un modelo simple, de agregación de deseos, y otro complejo, de sustracción 
de deseos, para testar si, y cómo, podría la autenticidad responder a la 
sobreabundancia de fuerzas normativas que interpelan a las personas desde el 
valor de la libertad.  

El modelo simple de la autenticidad supone la capacidad para comparar 
deseos de primer orden con deseos de segundo orden y de n-orden—lo que 
Pereda llama reflexión interna. Los deseos superiores, aquellos con los que la 
persona se identifica de todo corazón y son, por lo tanto, más fuertes que los 
inferiores. Así, ser libre es tener voliciones que sean deseos de todo corazón que 
le permitan a la persona, al actuar, deshacerse de esos personajes con deseos 
solidificados de primer orden, tales como el del cortesano, el funcionario 
corrupto o el empresario ambicioso. Identificar, pues, los deseos de orden 
superior libera a la persona de aquello que la ata y no le permite ser ella misma.  

Un problema con este elegante modelo es que deja al agente expuesto a las 
experiencias de intrusos en sus distintas variedades ya que, habiendo 
identificado los deseos de orden superior, no hay cómo descartar que tales deseos 
hayan sido implantados subrepticiamente desde el exterior sin su control. Los 
deseos superiores, en suma, están tan expuestos a la inautenticidad como los 
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deseos inferiores. Otro problema es, acaso, la naturaleza misma de la volición 
humana, es decir, la mutabilidad de todo deseo. No es solo la multiplicación de 
los deseos sino la gran velocidad con la que se consumen y cambian hasta 
tornarse en otros deseos. Incluso con ayuda de mecanismos de refuerzo, tales 
como el cultivo de la prudencia y la valentía, la inmensa movilidad de los deseos 
puede llevar a las personas a una situación en la que, habiendo logrado un deseo 
superior a costa de otros deseos, se preguntan si el esfuerzo y el sacrificio han 
valido la pena. 
 Si el modelo simple de la libertad como autenticidad está centrado en los 
deseos o voliciones del agente, el modelo complejo se apoya en sus intereses o, 
lo que para Pereda es equivalente, en “cultivar esa amistad consigo mismo que 
es el amor propio” (Pereda 2020: 78). En este modelo, de lo que se trata es de 
‘purificarse’, es decir, de emprender una “sustracción de procesos 
distorsionadores de desear y sentir para recuperar el amor propio como 
fundamento” de la acción. Así, cultivar el amor propio como virtud, es decir, 
como una disposición arraigada en hábitos que, a su vez, construyen deseos y 
emociones como motivaciones apropiadas para actuar, lleva, para este modelo, a 
la adquisición de una fortaleza práctica en el agente que lo libera gradualmente 
de ataduras y obstáculos para lograr sus intereses. El amor propio, así, aumenta 
la capacidad de actuar de las personas. 
 A pesar de su atractivo, este modelo complejo de la libertad como 
autenticidad tiene diversos inconvenientes. Tal vez el más evidente es que las 
disposiciones a actuar según el amor propio no se actualizan en el vacío sino que 
dependen de las circunstancias. En circunstancias propicias, el amor propio 
provoca en las personas dinámicas de cuidado y de protección que cubren 
positivamente su vida. Pero en circunstancias no propicias, el amor propio se 
torna fácilmente en arrogancia y en menosprecio, lo cual tiende a reducir su 
justificación como vía para la libertad del agente, así como a distorsionar las 
legítimas aspiraciones de reconocimiento. Ante ello, se procura como antídoto 
cultivar virtudes tales como la humildad y la compasión. Sin embargo, como lo 
muestra nítidamente Pereda, tales virtudes pueden fácilmente sufrir distorsiones 
fatales que traicionan la autenticidad hasta impedir el reconocimiento de sus 
estrechos límites. 
 

XII 
El modelo de la libertad como autonomía, por su parte, orbita en torno al 
concepto o, mejor, al grupo de conceptos asociados a lo que llamamos 
construcción. Así, Pereda escribe: 
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Las personas: esos animales que no sólo desean, creen, se emocionan, 
imaginan, sino que también construyen y destruyen en el tiempo, a 
menudo con razones. (Pereda 2020: 129) 

 Pereda da ahora explícitamente una serie de rodeos en torno a lo que podría 
llamarse la gran (y peligrosa) metáfora de la construcción. En el camino, delinea 
una serie de distinciones, todas ellas alrededor de la idea básica de que las 
construcciones son procesos que llevan a cabo esos extraños animales que somos 
las personas, cuyas condiciones de realización han de valer para cualquiera de 
ellas. Así, en lugar de agregar y gestionar deseos (como lo harían, a su manera, 
las dos variantes del modelo de libertad como autenticidad), el modelo de 
libertad como autonomía busca, para Pereda, desagregar deseos y emociones en 
las deliberaciones de un agente humano. No en balde, al menos una de las 
variantes de constructivismo práctico que resultará de uno los mencionados 
rodeos, es la racionalista. Sin decirlo, es evidente que esta variante se identifica 
con lo que, no sin cierto riesgo, podría llamarse la moral categórica kantiana. A 
esto, Pereda opone, en último término, un constructivismo histórico en línea 
con las máximas del pensamiento nómada que él mismo procura seguir.  
 Hay varias dudas que surgen aquí, principalmente en torno a las oposiciones 
delineadas entre constructivismo racionalista y el histórico, y otras; dudas que, 
espero, no sean de naturaleza doxográfica, sino que atañen al meollo de la 
metáfora de la construcción: la idea misma de que hay condiciones de 
realización de procesos que valen para cualquier persona. Para hacer esas dudas 
inteligibles, no obstante, se precisa reconstruir, así sea brevemente, las líneas 
principales del mapa que ofrece el autor en este punto. En primer lugar, Pereda 
distingue entre las construcciones sometedoras y las interactivas. Aunque la 
impresión inicial es clara, la distinción tal y como la presenta Pereda tiene varios 
problemas, quizás interrelacionados. Uno de ellos es que ejemplifica ambos 
modos de usar el procedimiento de la construcción con analogías 
arquitectónicas. El otro es que utiliza, para explicar tal distinción, a su vez otra 
distinción, y no cualquiera sino la que desde la antigüedad clásica se ha trazado 
entre la forma y la materia. En cualquier variante de construcción, al menos en 
lo que a los animales humanos concierne, parece querer decir Pereda, es posible 
distinguir entre dos modos de abordar la diferencia entre el plan o proyecto, los 
materiales y la ejecución misma. Así, por ejemplo, el arquitecto A que construye 
una casa sin escatimar recursos y sin considerar las condiciones del entorno 
natural y social impone una forma, su plan o proyecto, sobre la multiplicidad de 
recursos necesarios y condiciones para llevar a cabo el proyecto, para finiquitarlo 
en un tiempo determinado. En la construcción interactiva, en cambio, el 
arquitecto B comienza con un plan y lo ajusta convenientemente conforme 
marcha el proceso según el entorno y los recursos disponibles, en una palabra: 
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permite las interrelaciones entre la forma y la materia. Esta distinción, 
aparentemente nítida, empieza a borrarse habida cuenta de que cualquier 
proceso de construcción consiste en una interacción—o, si se quiere, en una red 
concatenada de interacciones-- entre la forma y la materia. En ese caso, estamos 
ante una distinción de grado, cuando quizás Pereda la presenta como una 
distinción de naturaleza—del tipo de uso del procedimiento de construcción. 
Esto no sería grave—presentar los usos sometedor y el interactivo acaso como 
los extremos de un continuo graduado de casos intermedios. No obstante, si esta 
distinción es gradual, entonces ya no sirve para los propósitos contrastadores que 
Pereda quiere aparentemente lograr. Después de todo, Pereda presenta al uso 
interactivo como uno en el que se “descubre una forma más del pensamiento 
nómada”. En efecto, si la distinción es gradual, entonces también la distinción 
entre el pensamiento nómada y las diversas narrativas y metanarrativas que 
engloba la mitología del guerrero será gradual. Tal conclusión puede ser 
problemática para Pereda, pues no logra el contraste que desea y necesita para 
distinguirse de su alternativa. 
  

XIII 
En este punto, el filósofo mexicano-uruguayo, como para argumentar por 
analogía y disanalogía, emprende uno de sus carácteristicos rodeos 
introduciendo una distinción entre constructivismo formal y constructivismo 
empírico en el razonamiento teórico. (Un problema acaso menor en este punto 
es que la argumentación perediana se sirve de otra distinción clásica, i.e. aquella 
entre la teoría y la práctica.) Veamos someramente este fértil campo que ha sido 
arado por múltiples tradiciones filosóficas. El ejemplo por excelencia del 
constructivismo formal en el ámbito teórico es el razonamiento matemático: el 
resultado de una suma es tal que cualquier persona que sepa sumar tendría que 
llegar al mismo si realizó el proceso correctamente. No se trata de un resultado 
idiosincrático de quienes pertenecen a una determinada familia o de quienes han 
estudiado en alguna escuela. Independientemente de los insumos con los que 
cuentan las personas, una suma ha de dar siempre el mismo resultado para 
cualquiera, de ahí la denominación de constructivismo formal. Se trata, además, 
de una construcción sometedora, pues se impone algo así como una forma—una 
regla—a una materia—piedras, manzanas, o el desplazamiento de una curva en 
el espacio geométrico. Independientemente de si se acepta o no esta idea del 
razonamiento matemático, el contraste pertinente es con el caso del cartógrafo, 
quien construye un mapa a partir la localización previa de los elementos 
principales de un territorio, los cuales le permitan orientarse al intérprete del 
mapa. Esto ejemplificaría lo que Pereda llama el constructivismo empírico, es 
decir, un caso de construcciones que “dependen de materiales empíricos”. En 
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este caso podría decirse que cualquier persona que sepa interpretar un mapa 
tendrá la capacidad de orientarse en el territorio. 
 Sintetizando, en este punto, la complejísima trama de la argumentación de 
Pereda, puede decirse que las analogías y disanalogías entre los constructivismos 
formal y empírico en los terrenos teórico y práctico arrojan, primero, un 
resultado realista y, después, uno relativista, tanto en el modelo simple como en 
el complejo de la libertad como autonomía. Una deriva de lo que vale para 
cualquier persona en el análogo práctico del constructivismo empírico es el 
realismo. En un sentido elemental, nuestras presunciones y creencias acerca de 
la ubicación relativa y la distancia entre dos sitios determinados en un territorio 
son correctas o no (alguien diría, verdaderas o no), con independencia de la 
construcción misma. Una vez que se saben las coordenadas, la distancia entre 
dos puntos no es algo que pueda verse como producto de una decisión del agente, 
sino como algo que en cierta forma se le impone o representa una fricción ante 
sus capacidades representativas. Que Montevideo esté o no al sureste de Buenos 
Aires no es algo que dependa de las idiosincrasias propias de quienes vivan o 
hayan ido a la escuela primaria en alguna de las dos ciudades. Así, para el 
realismo normativo simple, hay hechos prácticos, con propiedades morales, 
legales o políticas, que respaldan o no nuestros juicios prácticos. Además, 
cualquier persona tiene en principio la capacidad para reconocer e identificar las 
propiedades normativas (morales, legales o políticas) de las prácticas y acciones 
de otras personas y grupos, tanto como las de sí mismo y su propio grupo o 
comunidad. Esto explica su simplicidad. Pereda resume esta posición en la 
lapidaria frase: “Las fallas morales son siempre de una ignorancia culpable”. Una 
alternativa del análogo del constructivismo empírico la representa el realismo 
normativo complejo. Éste no supone, como el realismo normativo simple, la 
transparencia de las propiedades normativas para los agentes, es decir, concede 
que tales propiedades no están disponibles siempre y en todo lugar—aunque la 
explicación de este fenómeno puede variar.12 
 En el caso del correspondiente práctico del constructivismo formal 
encontramos, de nuevo, un argumento analógico: así como en ciertos juegos, 
tales como el ajedrez, podemos distinguir entre reglas constitutivas y reglas 
estratégicas o prudenciales, siendo las primeras fijas, precisas y generales 
mientras que las segundas admiten infinitas variantes, pueden ser ambiguas y 
solo para una situación particular en el tablero; así, también, en la vida moral de 

 
12 Ciertas tradiciones dirían que las propiedades morales no son naturales, es decir, no las 
encontramos junto con otras propiedades entre los hechos de la naturaleza; otras concepciones 
explican la falta de transparencia de las propiedades normativas apelando a herencias sociales 
sesgadas y a biografías parcializadoras. Pereda 2020:135.  
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las personas cabe distinguir entre los principios y valores constitutivos, por un 
lado, y las reglas prudenciales según la coyuntura y el caso, por otro. Además, 
así como en el caso del ajedrez ya no se juega el juego si cambian las reglas 
constitutivas (e.g., hacer jaque a la reina y no al rey), así, para la vida moral en 
general, se ha abandonado la moralidad si cambian las reglas constitutivas. Esto 
lleva a la variante formal del modelo simple de autonomía o de construcción 
sometedora:  

al menos las normas morales que cuentan como obligaciones sin 
restricción (…), lo son si y sólo si resultan de procedimientos que 
cualquier persona que obedezca el sistema cerrado e inmodificable de los 
principios determinados—leyes precisas, fijas y generales—del 
razonamiento moral debe aplicar, sea cual fuere la situación en la que se 
encuentre. (Pereda 2020: 140)  

Esta variante del modelo simple hace agua, sin embargo, bajo el peso de varios 
tipos de argumentos, ninguno de los cuales es por sí mismo contundente, pero 
que en conjunto terminan por desacreditarlo (así sea parcialmente). 
Examinemos este punto con ayuda del ejemplo del servidor público A al que se 
le ofrece un soborno. Según el análogo práctico del constructivismo formal, el 
deber de veracidad es el tipo de norma que obliga incondicionalmente, ya que 
surge únicamente de un proceso de deliberación (posible o actual) por parte de 
una persona en torno a cómo se aplica en un caso particular. Asumamos, 
momentáneamente, que el caso del soborno convoca al deber de veracidad.13 
Siendo categórico, el deber de veracidad no parece depender de las 
circunstancias. Recordemos que el de veracidad es, entre otros, un deber 
perfecto hacia los demás que, como tal, no admite excepciones y obliga 
incondicionalmente a cualquier agente racional.14 Así, para el servidor público 
A que recibe un soborno vale lo que escribe Pereda sobre el acto de mentir: 

…es una trampa para los demás, y un sabotaje al valor sobredeterminado 
‘colaboración social’. Por lo tanto, en el modelo simple de la libertad 
como autonomía, la mínima violación a tal regla es inmoral. En general, 
en este modelo la libertad consiste en tener la fortaleza—la 

 
13 Al menos en el sentido mínimo de que el acto de soborno no podría funcionar sin desafiar el 
deber de veracidad de los participantes. Esto se aprecia incluso ahí donde en los usos y 
constumbres han normalizado e institucionalizado el soborno, pues parte del entramado 
simbólico de la práctica conlleva que las personas estén dispuestas a ocultar sus intenciones y a 
mentir sobre sus actos.  
14 Al grado que llevó uno de los máximos exponentes de la teoría moral en la modernidad, 
Immanuel Kant, a concluir con lo que muchos han considerado aberraciones morales (tales como 
entregar un amigo a unos sicarios por mor de la veracidad). Ver Lazos 2018. 
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autodisciplina—para aplicar un sistema cerrado de principios 
constitutivos del razonamiento práctico y de las máximas que inferimos 
a partir de esos principios. (Pereda 2020: 152) 
Pero, ¿es verdad que los principios morales pueden dividirse como las reglas 

de ajedrez? ¿Es verdad que la vida moral es un sistema cerrado de principios? 
Varios tipos de indicios de que no es así, y de que la metáfora de la construcción 
no se agota con el modelo simple de autonomía: las acciones conflictivas, las 
subdeterminaciones histórico-sociales e histórico-personales, así como de la 
diversidad de razonamientos prácticos y los dilemas normativos. Supongamos 
ahora que el servidor público A se encuentra en una situación S, tal que rechazar 
un intento de soborno puede ser riesgoso; por ejemplo, sin habérsele formulado 
una amenaza explícita, A tiene razones inductivas para creer que quien rechaza 
un soborno de fulano de tal o de la organización tal y cual pone en peligro su 
integridad física. ¿podría decirse, con toda claridad, que, en S, si A decide aceptar 
el soborno, A está teniendo una conducta contraria al deber? Más aún, A, o quien 
quiera decir que, en S, A sigue jugando el juego de la moralidad, que no ha 
cambiado el juego, tiene a su disposición la traducción o sustitución de las 
máximas o principios subjetivos: lo que se deja describir sin más como un frío y 
narcisista acto de corrupción contrario al valor de la colaboración social, cuando 
se toma en cuenta la situación S, se describe mejor como un acto de prudencia 
movido por el miedo, o bien como un acto ante el dilema moral de preservar la 
integridad física o comportarse de manera honesta como servidor público. Por 
si fuera poco, a todo ello hay que agregar los sesgos de las herencias sociales, 
familiares y personales que invariablemente se interponen entre la regla y su 
aplicación a un caso particular. 
 En este punto se presenta el modelo complejo de autonomía como alternativa 
a los modelos simples. Es por cierto el modelo que Pereda favorece: el modelo 
de la construcción histórica según el cual 

se procura recoger varios materiales disímiles: las interacciones entre los 
valores sobredeterminados y los principios subdeterminados, las 
circunstancias presentes, las virtudes y los vicios arraigados en una 
herencia social. Así, una norma moral cuenta como obligatoria si 
cualquiera debe seguirla como conclusión de los razonamientos prácticos 
subdeterminados en que se toman en cuenta estos materiales diversos en 
las cambiantes situaciones de la historia. (Pereda 2020: 153)   

 
XIV 

Preguntémonos ahora brevemente qué tan distintos son los modelos simple y 
complejo de autonomía, especialmente en lo que respecta al carácter categórico 
de la moralidad. Es cierto que para Pereda la construcción histórica no distingue, 
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como el ajedrez y el modelo simple de construcción formal, entre normas 
constitutivas y reglas estratégicas. Hay en ella un constante ir y venir entre 
valores y actitudes (sobredeterminados) y principios (subdetermnados), por un 
lado, y entre la situación concreta, específica, y la generalidad de las reglas, por 
otro. En el modelo complejo, los procesos de deliberación o razonamiento 
práctico no solo incluyen más elementos, e.g., la situación o circunstancia 
práctica y las herencias de sesgos sociales y personales, sino que la deliberación 
misma se vuelve algo más sutil que el mero aplicar mecánico de reglas a casos 
particulares. Al tomar en cuenta las herencias, tanto sociales como personales, 
de las reacciones morales que conforman el espacio de la deliberación, la 
construcción histórica tiene a la mano el argumento crítico, algunos lo 
denominarían emancipador, según el cual el hecho de que ciertas prácticas e 
instituciones se hayan justificado de un cierto modo en el pasado no es de suyo 
una buena razón para mantenerlas y traspasarlas a las siguientes generaciones. 
No obstante, el modelo complejo de libertad como autonomía sigue teniendo 
como centro de la vida moral a la deliberación, pero ya no como el mero 
razonamiento práctico acerca del mejor medio para lograr un cierto fin dadas 
ciertas condiciones, sino como una reflexión, con argumentos históricos, que se 
cuestiona sobre los fines mismos de las prácticas e instituciones vigentes. En 
correspondencia con este rescate de la deliberación como centro de la vida 
moral, Pereda rescata de todas maneras, acaso en contra de las expectativas que 
genera, la moral categórica. Su opción por el modelo complejo de libertad como 
autonomía, representado en lo que llama construcción histórica, no es un alegato 
en contra de la moral categórica y en favor de alguna forma de 
consecuencialismo. Si bien no hay un grupo cerrado de principios morales 
precisos, fijos y generales, cuya validez esté presupuesta en cualquier ejercicio 
de deliberación, Pereda quiere poder decir, con su constructivismo histórico, 
que las mejores razones con las que cuenta una persona en un momento dado la 
obligan a hacer x.  
 Pereda quiere destacar que su modelo de construcción histórica es 
interactiva, y por eso la opone a la construcción racionalista que, considera, es 
sometedora. Por razones similares a las que se esbozaron arriba, sin embargo, el 
contraste no resulta tan grande como quizás lo pretende. En efecto, la 
construcción histórica no se opone a la construcción racionalista como dos tipos 
de construcciones de naturaleza distinta, sino acaso como extremos en una 
gradación enorme de modos y maneras de construir, todas las cuales incluyen la 
interacción y el sometimiento. En este punto se pueden apreciar las 
consecuencias de esta distinción para el argumento general de Pereda. No es que, 
con su construcción histórica él quiera desmontar el andamiaje conceptual de la 
libertad como autonomía, según el cual la fuente de la obligatoriedad de las 
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normas estriba únicamente en su racionalidad. Lo que hace Pereda es ofrecer 
una explicación más compleja y pluralizada de esa misma idea básica. Las 
mejores razones, en la circunstancia dada y con las herencias sociales y 
personales dadas, son las únicas fuentes confiables de la normatividad; y eso es 
lo único que nos puede volver habitables los mundos de luces y sombras que 
vivimos. Ésta sería una glosa breve del pensamiento de Pereda.15 
 

XV 
El pensar nómada, esa especie de pragmatismo muy latinoamericano, se quiere 
contrastar con las mitologías guerreras que crean modelos para pensar o concebir 
ciertas prácticas humanas, la filosofía de las esencias identitarias y de las 
identidades esenciales. Autoinmunes y atrincheradas contra cualquier 
evidencia, las convicciones guerreras y su constelación de creencias, deseos y 
emociones crean modelos que nos mantienen cautivos. El pensar nómada, con 
sus pasajes, retiradas estratégicas, túneles y puentes, se presenta como una 
alternativa, acaso la única alternativa con esperanzas, a las acometidas cada vez 
más intensas del pensar guerrero y todas sus asociaciones morales y políticas.  

Consideremos un momento, ya para finalizar, la construcción histórica, 
como un producto del pensamiento nómada. Arriba sugerimos una conexión 
entre el uso de los argumentos histórico-críticos y el concepto de emancipación. 
En efecto, tal parece que los argumentos históricos-críticos pueden ser usados 
para cuestionar, resistir y subvertir prácticas sociales consideradas opresivas; en 
esa medida, los argumentos históricos tienen un potencial emancipatorio. Se 
trata de una crítica encarnada por una determinada práctica social, la cual genera 
las condiciones para ir más allá de aquellos aspectos de su propio devenir que no 
pasan, en el presente, la criba de las mejores razones. El constructivismo 
perediano tiene como nota la asincronicidad del tiempo histórico. Diferentes 
tiempos coexisten en un mismo periodo. Por ello, entre otros motivos, parece 
natural incluir el pensar nómada entre aquellas propuestas filosóficas que 
enfatizan y hacen espacio para el potencial emancipatorio de la crítica histórica. 
Ésta, acaso, sería una clara ventaja sobre su alternativa racionalista, el modelo 
simple de la libertad como autonomía, la cual no tiene este tipo de argumentos 
entre su acervo.  

No obstante, Pereda escoge no enfatizar estas características del pensamiento 
nómada que, por cierto, lo acercan un tanto a una cierta teoría crítica.16 Y eso es 

 
15 Otra posible glosa es que Pereda abandona el rigorismo pero preserva lo categórico de la teoría 
moral kantiana.  
16 La asincronicidad del tiempo histórico y el componente emancipatorio del pensamiento 
filosófico están vinculados de maneras provocativas y creativas en los teóricos-críticos de 
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motivo de gran interrogación e intriga. Es cierto que los proyectos que se 
promueven como emancipatorios pueden fácilmente convertirse en su opuesto, 
por lo que acaso cierto recelo ante la retórica de la emancipación está justificado 
para Pereda. Más aún, es relativamente fácil colocar el concepto de 
emancipación dentro de las mitologías guerreras, pues puede convertirse en una 
forma de afiliación identitaria, fija y adversativa. En otros términos, las filosofías 
de la emancipación se hallan en casa en las mitologías del guerrero, y 
retroalimentan una forma particularmente aguda de oposición, la disyunción (o 
ellos o nosotros), como centro de la vida social y personal. 

Hay, entonces, me atrevería a afirmar, una tensión subyacente en el 
pensamiento nómada de Pereda, una tensión que llamaré la neurosis de la 
emancipación. Por un lado, el pensamiento nómada solo puede ser una 
alternativa a las mitologías guerreras y a los modelos que nos han mantenido 
cautivos a condición de que reconozca el componente emancipatorio de su 
modelo de libertad en el constructivismo histórico; pero, por otro lado, no se 
permite enfatizar demasiado el componente rompedor y emancipatorio del 
pensamiento nómada, a riesgo de incurrir en alguna variante de la mitología 
guerrera de la que busca deslindarse.  

Esta tensión se replica en cuanto se plantea la pregunta por las lecciones 
metafilosóficas del pensamiento nómada en este panfleto. Por un lado, Pereda 
no parece querer decir que el pensamiento nómada lo deja todo como está, es 
decir, que se expresa únicamente en la descripción de cómo se articulan ciertos 
conceptos y ciertas prácticas socialmente aceptadas, sino que tiene un poder-de, 
transformador de las prácticas y, así, de lo que hacemos con conceptos; pero, por 
otro lado, reconoce la precariedad de las razones, incluso de las mejores razones, 
en las vidas humanas, de por sí vulnerables. No es una crítica infame, sino una 
mera constatación, señalar que esta tensión es irresoluble. Es por eso, acaso, que 
la impronta filosófica y vital más duradera de este panfleto de Pereda es el 
recordatorio de que “habitamos en medio de una cambiante y a menudo difusa 
distribución de luces y sombras”. 
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